El relato nos cuenta la vida de un joven perteneciente a la aristocracia rural hispana del XIX, desde que es un adolescente hasta que tiene veinticinco años. En él, las historias y los personajes se van entrelazando a través de la narrativa, la cronología o pequeños detalles para reflejar el convulso mundo de la España de comienzos del XIX. Novela de aprendizaje, con destacados ingredientes de novela histórica, está centrada en un tiempo y en unos años concretos: desde 1782 hasta 1808 aproximadamente, un tiempo histórico que se corresponde con el tiempo interno, y en el que tienen lugar unos acontecimientos reales que se recogen en el libro tales como la batalla de Trafalgar, la de Bailén o un suceso posterior ocurrido en Lebrija (Sevilla) con el que termina el relato. La acción viaja no solo por la geografía, sino por el camino interior que es por el que transcurre ese aprendizaje tanto espiritual como físico: Juan Miguel, el protagonista, se irá instruyendo en el conocimiento intelectual, pero también en el vital, y sus experiencias le harán reconocer y combatir la envidia, apreciar la amistad y descubrirá sentimientos, a veces contrapuestos como amor y odio, soledad y desamor, el miedo, la desesperación, la ira… Finalmente, el destino le tiene reservados acontecimientos inesperados en su Lebrija natal que nunca entraron en sus cálculos.

Almanaque de sobremesa. Resalta los sábados y fiestas marianas. Citas bíblicas de la Misa de cada día con un versículo. Instrumento de cultura básica religiosa. Contempla los santos, beatos, venerables y siervos de Dios de la Familia Salesiana. Informaciones curiosas (salida y puesta del Sol, fases de la Luna...)

Tras la independencia de las repúblicas americanas, España y América vivieron de espaldas a sus respectivas realidades durante buena parte del siglo XIX. Cien años después, coincidiendo con el despertar de Estados Unidos como gran potencia internacional, España restableció el diálogo atlántico en el ámbito científico y cultural. En América, la Institución Cultural Española argentina promovió que personalidades como José Ortega y Gasset, Ramón Menéndez Pidal o Augusto Pi y Suñer viajaran allí para compartir sus saberes. En la España de la Edad de Plata, se recibió a mexicanos como Alfonso Reyes o Martín Luis Guzmán, que huían de la revolución en su país. Cuando llegaron la guerra civil española y el franquismo, América abrió generosamente los brazos a los transterrados, en célebre expresión de José Gaos, generándose uno de los fenómenos más fecundos de la historia con repercusiones en ambos lados del Atlántico. Los autores de esta obra desgranan algunos de los episodios fundamentales de esos caminos de ida y vuelta que unieron España con Estados Unidos, México y Argentina. A través de las circunstancias que hubieron de afrontar personalidades singulares (Ortega y Gasset, Alfonso Reyes, Jaime Benítez), instituciones (Junta para Ampliación de Estudios, El Colegio de México, Fundación del Amo o Universidad de Puerto Rico) e industrias culturales (Revista de Occidente, Sur, Fondo de Cultura Económica o La Torre, entre otras), dibujan la silueta esencial del vasto legado y la enorme riqueza que esas relaciones han supuesto, de una u otra manera, en el siglo xx del mundo en español.